从“千年老二”到 SFSA总冠军！余言用了整整21年，终于等到了属于他的《街头篮球》总

　　有些热爱，是一次次满怀希望奔赴线下，又带着失落独自返程。 对于余言而言，“千年老二” 这四个字，背负了太多个SFSA赛季。

　　当青涩的他第一次踏上SFSA地区赛的旅途，他或许没有想到，想要成为SFSA总冠军，竟然要有那么长的路要走~

　　2006年就接触FS的他很早就开始了他的SFSA之旅，也很早就拿到了SFSA地区赛冠军。

　　2011年，地面赛一共13站，他勇战七站夺下北京赛区。同样作为一个全能型选手，他是唯一一个用三种职业三次打入全国联赛的玩家。

　　2012年，余言就跟潘伟组队拿下SFSA南京赛区的冠军，此后几年均与地区赛冠军无缘。

　　2017年，余言星空黑桃的队伍历经艰苦以3比2逆转战胜破空姗姗龙恩！爆出了哈尔滨站最大的冷门！

　　2019年，余言代表狼晓战队参加FSPL职业联赛，并没有取得太惊艳的成绩。

　　在余言的SFSA生涯中，“千年老2”这个标签好像一直与他形影不离。

　　2019年，四区魔咒，在败者组决赛中，糖老师和余言战五轮，最终糖老师1.5的队伍发挥出色，战胜了夺冠热门余言暴风，余言无缘SFSA总决赛。

　　余言与阿昊的故事，要从2018年夺得SFSA北京站冠军开始，从此之后，不出意外情况，你总能看到他们两个组队参与比赛。

　　2020年，余言与阿昊告别组队，在成都拿下SFSA冠军，打破了四区魔咒，挺进SFSA总决赛。而余言的队伍在全国舞台再度折戟，继续在冲冠的漫漫长路上前行。

　　2021年，余言鸽子边缘强叔叔拿下SFSA北京站冠军，对于此时的他来说拿下地区赛冠军好像没有那么难了。

　　2021年，他与阿昊告别代表耀世参加FSPL职业联赛，余言本届发挥亮眼，入选FSPL 年度最佳阵容二阵，这也是他职业生涯 FSPL 的最好成绩，但最终倒在 EHOME 面前，屈居亚军。

　　2023年，SFSA上海站余言战胜他的老队友阿昊告别，拿下冠军。

　　同年SFSA总决赛，败者组比赛生死战又是大战5个回合，决胜局比赛中双方将扣篮进行到底进入加时赛，最后时刻许乐绝杀虚实2战胜对手，余言天一心碎屈居殿军。

　　2023年FSPL职业联赛，余言继续携手阿昊、告别代表耀世出征。常规赛他们贡献过绝平名场面，可来到残酷的总决赛舞台，耀世败于极致战队，止步败者组，再度与职业联赛领奖台擦肩而过。另一边老队友 Dream（潘伟）则跟随PSG 拿下FSPL总冠军，看着昔日搭档再一次站上职业之巅，余言依旧在双线奔波，一边打职业，一边奔赴全国各地SFSA 分站，执着追寻那座SFSA 全国总冠军奖杯。

　　2024年与2023年如出一辙，余言携手眼泪、晶别拿下杭州分站冠军再度冲击全国之巅。双外体系火力凶猛，一路杀进全国四强，却在败者组决赛不敌贵阳强队，最终收获全国季军。又一次距离总决赛舞台咫尺之遥，总冠军依旧是那个遥不可及的梦。

　　2024 年末上海 FSPL 总决赛，余言继续身披耀世战袍征战职业赛场。面对强大的 UNKNOWN，他们一度拿到赛点，却在惊心动魄的三加时大战中遭读秒绝杀跌落败者组，最终耀世拿下 FSPL 季军。

　　2025年，在他身边的依然是阿昊，他们拿下了上海站的冠军，但是无缘SFSA八强。

　　同年FSPL职业联赛中，余言继续代表耀世征战。败者组决赛面对黑洞，余言一记ADD绝平三分强行拖入加时，将韧性展现得淋漓尽致。可惜决胜局遭对手绝杀，耀世收获 FSPL 季军。职业赛场稳定的成绩，却依旧填补不了他心中对 SFSA 全国总冠军的执念。

　　2026年，余言卷土重来，这次，他身边的是依旧是那个熟悉的阿昊，还有实力同样不俗的二阳，虽然拿下了北京站的冠军，两位队友都拿过了SFSA总冠军，但夺冠之路好像没那么简单。

　　作为圈内公认的顶尖选手，他的卡位、地板球、赛场阅读，早已是无数玩家口中的教科书。分站赛场所向披靡，奖杯拿过一座又一座，可每一次踏上全国总决赛的舞台，命运总在离冠军最近的地方，给他留下遗憾。

　　一次次冲进四强，一次次憾居亚军。 距离最高荣誉只差一步，却始终触不到那座梦寐以求的全国奖杯。外界的调侃、失利后的不甘，熬夜复盘的深夜，长途奔波的旅途，看着一批又一批并肩的队友选择退役离场，他也曾距离放弃很近。

　　但他没有走。 输过，哭过，却从来没有认输。打磨每一处操作，消化每一场失利，适应版本，磨合阵容，一年又一年，依旧站在 SFSA 的赛场之上，默默等待一次圆梦的机会。

　　2026 西安总决赛，古城长安，成了他故事的终点。 和阿昊、二阳三位老将并肩，北京冠军战队踏上这段追梦之旅。

　　三日激战，跌宕起伏。小组赛身陷绝境咬牙反扑，淘汰赛加时读秒绝杀，在生死边缘死死攥住晋级的机会。面对势头凶猛的夺冠热门贵阳战队，他们顶住重重压力，杀出胜者组，挺进BO7 终极决战。

　　总决赛的舞台之上，余言每一次拼死争抢的地板球，每一次顶住压力的卡位，每一次关键补防，把数年沉淀的经验全部倾泻在赛场。队友之间无需多言的默契，化作流畅的跑位与传导。4比0，终场哨响。

　　多年压在肩头的枷锁，在此刻轰然碎裂。 那个常年倒在冠军门前的男人，终于站上了全国之巅。领奖台上，压抑已久的情绪彻底释放，那些不被辜负的坚持，那些无数个输球的夜晚，全部化作捧起奖杯这一刻的热泪。

　　SFSA从不缺少一战成名的天才少年。 但更动人的，是一个普通人，扛住无数次失败，仍执着奔赴梦想的模样。

　　人们往往只会记得站在最高领奖台上的冠军，却很少看见那些一次次倒在终点线前的追光者。

　　分站的荣光、职业赛场的奖牌、无数次拼到最后一刻的对局，都容易被一句 “千年老二” 轻轻概括。十余年线下征程，余言无数次距离总冠军近在咫尺，又遗憾擦肩而过。那些辗转各个城市的旅途、赛后深夜复盘的失落、拼尽全力却依旧失利的赛场，大多会随着时间慢慢被淡忘。

　　所有人看见的，是西安总决赛 4?0 捧杯的荣光；可少有人懂得，这份荣耀的底色，是无数次失败堆砌而成。冠军的光环足够耀眼，但真正动人的，是在长久的失意当中，依旧没有选择退场的那份坚持。所有的遗憾皆有回响，漫长的坚守，终会迎来属于自己的万丈光芒。