《为全人类》第五季第一集《第一缕光》现已在Apple TV上线。注意：以下内容包含剧透！

《为全人类》新一季拉开序幕，时间再次向前推进了大约十年。剧情快速掠过第四季末“金发姑娘”小行星劫掠事件的余波——埃德·鲍德温（乔尔·金纳曼饰）仍在火星上活动，被缺席审判有罪——并通过其标志性的新闻短片剪辑风格，展现了十多年来的社会政治变迁。开篇集《第一缕光》暗示了本季的主要冲突：继阿尔·戈尔之后入主白宫的第二任“地球优先”强硬派总统詹姆斯·布拉格，能否成功驯服火星，使其成为一个顺从的殖民地，乖乖交出开采的铱资源，而不惹出太多麻烦。

然而，本集其余部分大多避开了地球大本营与新兴的“欢乐谷”殖民地之间的任何开场交锋。相反，它用59分钟的篇幅展示了社会中的人——即使在另一个星球上——也不可避免地拥有人性。

《为全人类》最大的优势之一，始终在于它对太空探索高风险危险阶段中人性元素（“嗨，鲍勃”）的关照。如今，火星已稳固发展，来自美国、俄罗斯和朝鲜的多元文化公民大体上和谐共处。这里有达美乐披萨，有提供餐前小点的无聊高中毕业典礼，有每周开会一次、为请愿书措辞争论不休的劳工运动，还有会弹出新闻提醒的智能手机。而且，正如我们在本集末尾所知，这里发生了第一起凶杀案。尸体由亚历克斯·鲍德温（肖恩·考夫曼饰）发现，他是凯莉·鲍德温（辛西娅·吴饰）那躁动不安、现已十几岁的儿子。他在地球上的三位同龄人都将返回地球接受高等教育，而他却只能困在火星上，通过VR头显看海洋，不知人生该何去何从。

所有这些在纸面上都很有趣，但在实践中，本季首映集感觉有些迟缓，就像一艘巨轮在设定新航向前缓慢而笨拙地转向。在定位这段2010年代的时间坐标时，本集变得情节过于繁重，以至于没有任何事情——甚至是谋杀谜案！——真正脱颖而出，尽管阴谋肯定在酝酿中。尽管在死者指甲下发现了他的DNA，但首位登陆火星的李正吉（C.S.李饰）似乎不太可能是凶手，我很好奇本季将如何对火星法律体系进行压力测试。

就像其年迈的主角们一样，某种活力不可避免地消失了：埃德病重，因判决而戴着脚踝监视器（但依然酷得要命）；玛戈·麦迪逊（雷恩·施密特饰）在俄罗斯保护下进进出出度过一生后，如今在监狱里读报。上个季度的煽动者托比·凯贝尔饰演的迈尔斯·戴尔，如今是个穿着扣角领衬衫的居家男人，在他与前同谋伊利亚·布雷绍夫（迪米特尔·D·马林诺夫饰）经营的餐厅里主持着前述那些冗长的会议，他还因伊利亚试图低调贿赂警察而对其大吼。所有的麻烦制造者都已被平息！

甚至连德夫·阿耶萨（埃迪·盖瑟吉饰）的赫利俄斯公司，也早已过了大胆太空初创企业那种“快速行动、打破陈规”的阶段。现任CEO阿莱达·罗萨莱斯（科拉尔·佩尼亚饰）抱怨德夫未经正当渠道，就接受电视采访谈论他的新愿景“梅鲁”——一个容纳百万人的可持续火星殖民地。新的能量潜力存在于两个地方。一是年轻人：亚历克斯和莉莉（鲁比·克鲁兹饰），后者是迈尔斯的女儿，她在夜晚的走廊上喷绘“火星自由”进行着自己的秘密反抗。另一个则在于凯莉在科罗廖夫陨石坑进行的枯燥钻探工作，她仍在寻找外星生命，并抱持着在十年辛勤劳作后最终可能取得突破的希望。就快来了，姑娘，我能感觉到！

在凯莉孜孜不倦地在红色岩石上钻了一个又一个洞的这段时间里——而《塔拉迪加之夜》和《绝命毒师》依然被拍了出来——“欢乐谷”已经极大地扩张，制作设计依然令人惊叹。殖民地的基础设施看起来像是在{"games":["Surviving Mars: Relaunched"]}里的一次成功运营，透明的穹顶和模块化的立方体住宅从红色土壤中拔地而起。捕捉到所用技术演变中那些安静的细节，真是不可思议。宇航服现在更流线型，地面交通工具更炫酷（参见：德夫送给亚历克斯的礼物自行车），穿梭飞船内部闪烁着指示灯，更具未来感，布满了按钮阵列和金属框架。如果不精心打磨这类提升科幻小说基线的细节，这样的剧集根本无法拍好，而这里的剧组在他们的技艺上表现得异常出色。

来自欢乐谷的讯息：

新闻短片当然是季首集的主打，但既然我们已坚定地身处生成式AI时代，AI阿尔·戈尔……感觉有点糟，伙计。 很高兴看到新闻学和电影在这个大约2012年的平行世界里也被认为是可行的大学专业！我们第六季再回来讨论这个！ 也很高兴知道快闪族在这个另类历史里仍然是一种时尚！ 约翰·列侬和Jay-Z的“灰色专辑”……还是算了吧！ 埃德贡献了本集最佳台词：“酱汁少放点，我的小饺子。”